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Introduction 
 
Les commémorations du centenaire de la 1ère guerre 
mondiale permettent de ré-envisager les enjeux actuels 
à la lumière de l'histoire. L'intégration européenne ou la 
coopération entre Etats, frontière par frontière, 
semblent aujourd’hui en perte de vitesse ; or elles 
s'enracinent dans le dépassement des conflits du XXe 
siècle, au 1er chef celui de 1939/45, mais qui lui-même 
n'est pas compréhensible sans remonter au conflit de 
1914/1918. Qu’est ce qui fait que les individus 
adhèrent à l’Etat-nation, mais pas à l’Europe, ou aux 
« Euro-régions » qu’elle promeut ? Nous faisons 
l’hypothèse que l’une des causes en est la divergence 
persistante des récits nationaux des conflits passés.  
Notre propos est de porter un regard rétrospectif sur la 
guerre de 1914/1918, en ce qu’il permet de réinterroger 
les attitudes actuelles face aux frontières et à la 
construction européenne. Tout d’abord, pourquoi, 
comment commémore-t-on cette guerre ? On se 
concentrera sur le cas emblématique de la France et 
de l’Allemagne. Pour l’Allemagne, le passé du Reich a 
été soldé par l’instauration de la République fédérale. 
Pour la France, les mythes fondateurs de la Grande 
guerre et de l’Union sacrée restent au cœur des 
commémorations.  
 
Ensuite, on examinera le déclanchement de la guerre, 
vu par l’historien C Clark avec son ouvrage Les 
somnambules, qui, au-delà de la recherche des 
responsabilités, vise à comprendre le 
système international multipolaire de 1914. Il décrit une 
machine infernale littéralement impensable ; le début 
d’une guerre mondiale de récits contradictoires. 
On aura recours à un regard anthropologique, celui de 
R Girard, pour qui seuls les récits religieux et littéraires 
permettent d’accéder à une compréhension de la 
violence, et de P Dumouchel, qui fait travailler les 
hypothèses de Girard sur les fondements de la 
politique ; sous ce regard, la guerre de 1914/1918 
apparaît comme un « sacrifice inutile ». 
 
On évoquera alors deux regards d’écrivains : « Au-
dessus de la mêlée », qui regroupe les écrits du temps 
de guerre de R Rolland, plaide pour la réconciliation 
européenne ; le roman « Les Thibault » de R Martin du 
Gard et ses volumes consacrés à l’été 14 et à la fin de 
la guerre sont une méditation sur l’échec du 
nationalisme, et la figure du héros. 
 
Enfin, on plaidera pour un dépassement du sacré 
national, dans un récit européen à construire à partir 
d’une lecture commune des récits nationaux.  
 

I. Pourquoi et comment commémorer la 
guerre de 1914/1918 ? 

 

 
Commémorer ensemble la guerre pour relancer 
l’Europe semble une hypothèse raisonnable. Mais 
paradoxalement, les institutions européennes ne sont 
pas bien placées pour être le fer de lance d’un travail 
commun de mémoire ; leur mandat est centré sur des 
objectifs économiques et techniques, et le caractère 
sensible du sujet ne les autorise pas à prendre la 
parole au-delà du « politiquement correct ». Quid de 
l’Allemagne et de la France ? Les 2 pays ont été, dès 
la fin de la 2e guerre mondiale, conscients de leur 
responsabilité historique: déclaration Schuman de 
1950, traité de l’Elysée de 1963... Cependant, la 
commémoration du centenaire n’y est pas vécue de la 
même façon.  
 
Le 3e Reich et la 2e guerre mondiale sont, en négatif, 
les mythes fondateurs de la République fédérale. 
S’agissant de la guerre de 1914/1918, les livres 
d’histoire en attribuent la responsabilité prépondérante 
à l’Empire allemand. Elle est l’« Urkatastrophe », la 
catastrophe originelle. Dans le récit national, une autre 
Allemagne commence en 1945, d’où le faible intérêt 
outre-rhin pour les commémorations, même si la 
publication récente de l'ouvrage de C Clark (2013) a 
suscité la prise de conscience que les torts étaient 
peut-être partagés. 
 
En France, la « Grande guerre » reste un mythe 
fondateur, au même titre que la Révolution de 1789. Le 
pays n’a pas complètement soldé une lecture 
étroitement nationale, voyant dans la victoire de 1918 
une revanche de la guerre de 1870, ce qui l’empêche 
de s’interroger sur ses propres responsabilités, plus 
anciennes (guerres menées par Napoléon,…), ou 
postérieures (gestion de la victoire lors des Traités de 
paix). En 2014, les commémorations ont lié les 100 ans 
de 1914 et les 70 ans de la Libération, manifestant que 
la 1ère guerre, loin d’être la « der des der », menait droit 
à la 2e, et valorisant la réconciliation franco- allemande 
et l’avènement de la construction européenne. Mais il 
en découle un récit quelque peu téléologique, qui 
exonère d’une analyse des causes du conflit.  
 
Le discours officiel français, dans l’allocution 
prononcée le 7 novembre 2013 par F Hollande dit 
« Revenir sur les deux chaos du XXème siècle, sur ces 
deux épouvantables saignées, c’est rendre justice à 
l’Union européenne, à cette grande aventure humaine, 
à cette conquête inédite qui a assuré la paix et la 
démocratie entre des pays qui s’étaient si atrocement 
déchirés ; (…)Cette Grande Guerre, (…) aurait dû être 
la dernière. (…) C’était le rêve de Charles Péguy, qui 
déclarait, à la veille de sa mort, le 5 septembre 1914 : 
« Je pars, soldat de la République, pour le 
désarmement général, pour la dernière des guerres. » 
(…). (La leçon de la 1ère guerre mondiale) nous 
rappelle d’abord la force d’une Nation quand elle est 
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rassemblée. La capacité de la République à préserver 
la démocratie, y compris dans la tourmente.  Mais 
qu’est-ce donc que le patriotisme aujourd’hui quand on 
se souvient de ce qu’il était dans la Première Guerre 
mondiale ? C’est toujours l’amour des siens pour 
reprendre la formule de Romain Gary, qui n’a rien à 
voir avec le nationalisme qui est la haine des autres. Le 
patriotisme, c’est la défense de la République, de ses 
valeurs, de ses principes, de sa promesse d’égalité 
mais aussi de réussite pour chacun. (…). La France, 
quand elle se rassemble (…) porte bien sûr (…) la 
fierté de nous- même et le souvenir de notre histoire. 
Mais la France (…) porte un message universel. (…) 
Ces commémorations nous obligent à faire avancer la 
France, à construire l’Europe et à préserver la paix.»  
Ainsi, les commémorations en France ont du mal à 
dépasser un discours quasi sacré sur l'horreur de la 
guerre, le sacrifice, la patrie et la République, et des 
incantations abstraites sur la nécessité de l'Europe. 
Pourtant, la République n’a pas seulement « traversé 
des épreuves », elle a aussi contribué à les provoquer, 
ou du moins n’a pas su les empêcher. Et que pèse 
cette « leçon de la 1ère guerre mondiale » face au 
nombre de morts et de blessés ? Tout se passe 
comme si le caractère « terrifiant » de cette guerre 
nous empêchait de penser. Comment en est –on arrivé 
là ? Ne faut-il pas être capable de répondre ensemble 
à cette question, pour mettre en œuvre l’Europe?  
 

II. Le déclanchement de la guerre de 
1914/1918, vu par les historiens: une 
machine infernale impensable  

 
Que nous disent les historiens sur les causes du 
déclanchement de la guerre ? L’ouvrage de l’historien 
C Clark (2013) est un succès de librairie; la chancelière 
A Merkel  l’a évoqué lors du sommet européen de 
décembre 2013, mettant en garde le Conseil à propos 
du manque de cohésion de l’Union européenne. C 
Clark évoque la modernité brutale de l’été 14, avec son 
mélange d’insouciance et de dangers (bruits de bottes, 
attentats,…), soulignant que depuis le 11/09/2001, 
nous sommes paradoxalement plus proches de 1914 
que du temps de la guerre froide, où le partage du 
monde en deux blocs offrait le gage d’une certaine 
stabilité. En 1914, la complexité est d’abord interne à 
chaque Etat, où la politique étrangère résulte 
d’interactions fluctuantes entre groupes de pression, 
mais surtout inhérente au système international : le 
caractère multipolaire (non pas 2 mais 5 acteurs 
majeurs au moins, d’où un nombre quasi illimité 
d’hypothèses), et la rapidité des interactions, 
constituent des facteurs majeurs d’instabilité ; pour 
Clark, il s’agit de l’évènement le plus complexe de tous 
les temps.  
 
Clark souligne que dès l’été 14, dans l’appréhension 
des évènements, la recherche de la  responsabilité 
domine, qui va s’amplifier au moment des traités de 
paix avec la question des dommages de guerre. La 
lecture  dominante encore aujourd’hui parmi les 
historiens est celle d’une responsabilité allemande 
prédominante. Clark évoque le « pouvoir normatif des 
faits » (Jellinek); on pense également à la notion de 
« fortune morale» (Dupuy, 2009): les vainqueurs sont 
justifiés rétrospectivement par leur victoire. L’objectif de 
Clark est de porter plus attention au comment, à la 
contingence, aux effets de système, ce qui l’amène à 
réévaluer les responsabilités, dans le sens d’un 
rééquilibrage. 
 

La Serbie a été un acteur stratégique, portant une 
lourde responsabilité; Clark pointe la collusion entre 
l’Etat serbe et les assassins bosniaques de l’archiduc ; 
les politiciens trop habiles, jouant sur plusieurs 
scénarios, qu’ils finissent par ne plus maîtriser.  
 
L’empire austro hongrois, décrit a posteriori comme en 
déclin, présente des dysfonctionnements (parlement où 
sont représentées 11 nationalités, sans langue unique 
ni système de traduction !), mais aussi une prospérité 
économique et culturelle, un degré élevé de libre 
circulation, un gouvernement conservateur  mais 
ouvert aux réformes. L’archiduc héritier est assassiné 
car modéré, favorable à la paix ; il porte un projet 
d’empire fédéral, d’« Etats Unis de la Grande 
Autriche ». Il est impopulaire, mais incarne l’avenir de 
l’empire. 
 
L’Allemagne est une grande puissance émergente, 
souffrant de ne pas être encore dans le club des 
puissances installées ; elle revendique sa place au 
soleil. Sa croissance fait peur à ses voisins, engendre 
leur hostilité, et en retour un syndrome obsidional non 
dénué de fondement. Guillaume II est instable, mais au 
final plus velléitaire que violent. Certes, la politique 
étrangère allemande est moins prudente que celle de 
Bismarck, mais on peut surtout lui imputer des erreurs 
de jugement : illusion sur la possibilité de confiner le 
conflit aux Balkans, contrôle insuffisant du politique sur 
le militaire. Les stratèges ont arrêté depuis 1905 un 
plan d’attaque à l’ouest  passant par le Luxembourg et 
la Belgique, pourtant neutres,  justifié par les 
« nécessités militaires » ; la résistance de la Belgique à 
l’ultimatum de début août 14 n’avait pas été envisagée. 
Les allemands, qui à l’ouest attaquent les premiers, se 
demanderont par la suite « pourquoi n’avons-nous pas 
attendu » ? 
 
Du côté français, C Clark pointe un contrôle plus serré 
du pouvoir civil sur l’armée, mais aussi une vie 
politique turbulente qui détourne l’attention des 
décideurs ; des ambassadeurs peu tenus: 
l’ambassadeur en Russie, germanophobe, est 
considéré par ses pairs comme un « trafiquant 
d’histoires à dormir debout ». La politique pro serbe et  
pro russe fait dire  à C Clark que, dans la poudrière des 
Balkans, ce sont la France et la Russie qui ont mis le 
détonateur. Leur alliance est censée être défensive- 
au-delà d’un état d’esprit revanchard il n’y a pas, avant 
la guerre, de stratégie visant à récupérer l’Alsace 
Lorraine par la force- mais l’objectif explicite de 
contenir l’Allemagne à l’est et à l’ouest est ressenti 
comme offensif par celle-ci.  
 
Le Royaume-Uni, en 1914, est surtout préoccupé par 
une Irlande au bord de la guerre civile. L’Allemagne a 
supplanté la France comme l’ennemi dont la politique 
étrangère anglaise a besoin, mais opinion et journaux 
sont très majoritairement contre la guerre. Clark pointe 
le double langage du ministre des affaires étrangères 
Grey, qui en privé réitère à la France sa solidarité, mais 
en public soutient que l’Entente laisse le Royaume Uni 
libre, ce qui brouille la vision allemande.  
 
Les acteurs apparaissent comme péchant plus par 
étroitesse du champ de vision et manque 
d’imagination, que par folie meurtrière ou cynisme. 
Aucun pays, aucun acteur- politique, économique, 
militaire, opinion publique, ne peut être vu comme le 
responsable ultime. Mais alors, comment et pourquoi la 
guerre éclate-t-elle ? Après les responsabilités des 
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protagonistes, Clark réévalue également le système. Il 
redonne sa place aux Balkans dans le contexte 
géostratégique: l’Autriche, battue à Solferino et à 
Sadowa, comme la Russie battue par le Japon, ont été 
amenées à regarder simultanément vers les Balkans. 
La période précédant immédiatement le 
déclanchement de la guerre se caractérise par la 
difficulté à interpréter les intentions des adversaires 
comme des alliés. « Aucune grande puissance 
européenne n’envisage de lancer une guerre 
d’agression contre ses voisins, même si toutes 
craignent que d’autres ne prennent cette initiative ». 
Toute décision prise par un Etat pour renforcer sa 
sécurité augmente le sentiment d’insécurité des autres 
Etats. Mais de plus le contexte de relative détente 
diplomatique, le fait même que  les blocs ne soient pas 
rigides, provoque le  sentiment que le système 
d’alliances est fragile et peut se modifier.  « Ni la 
France ni l’Allemagne ne font confiance à leur alliés 
respectifs pour qu’ils s’engagent pleinement à leurs 
côtés dans un conflit où leur intérêts propres ne sont 
pas en jeu ». En juillet 14, le raisonnement du côté 
français est qu’ « une guerre d’origine balkanique sera 
le meilleur moyen de mobiliser le soutien plein et entier 
de la Russie aux côtés de la France contre 
l’Allemagne » ; l’Allemagne tient peu ou prou le même 
raisonnement vis-à-vis de l’Autriche et de la Russie, 
même si l’Allemagne aura en fin de compte plus de 
retenue vis-à-vis de l’Autriche que la France vis-à-vis 
de la Russie. 
 
L’incertitude généralisée engendre des anticipations 
erronées ; l’Allemagne voit la Russie comme une 
puissance rivalisant bientôt avec les Etats Unis. Les 
risques futurs sont surestimés, et les risques  actuels 
sous-estimés. D’où le sentiment d’une course contre la 
montre, qui suggère à Moltke l’idée  d’une guerre 
préventive: c’est « maintenant ou jamais ». « Si la 
trame des alliances avait été plus solide et plus 
durable, les décideurs auraient sans doute ressenti 
moins de pression à agir comme ils l’ont fait ». Dès 
lors, une machine infernale est en place: les Balkans 
constituent un crash test, dont le contrôle va échapper 
à ses auteurs. 
 
Clark a répondu à la question : comment ? ; face à la 
question : pourquoi ?, il a écarté les réponses 
accusatoires trop simples ; mais quelles sont les 
causes structurantes ? A la lecture de son ouvrage, on 
peut en lister quelques-unes. D’abord la non maîtrise 
politique du progrès technique : les stratèges pensent, 
ou veulent faire croire, que la guerre pourra être 
rapidement gagnée sans faire trop de victimes, alors 
que la guerre des Balkans a permis de constater la 
gravité des blessures dues aux armes nouvelles. Début 
août, la Russie s’engage dans une mobilisation 
partielle, qui débouche inéluctablement sur la 
mobilisation générale; et il y a encore affrontement à 
Berlin entre d’une part le Kaiser et le chancelier, pour 
qui on peut arrêter la mobilisation générale, et d’autre 
part Moltke, pour qui il est trop  tard.  
 
Puis, le nationalisme des opinions publiques : 
incontestablement, elles sont marquées par un 
patriotisme défensif, une acceptation croissante de la 
guerre vue comme un mal nécessaire, et donc de 
l’augmentation des dépenses d’armement et de la 
durée du service militaire. Darwin est mobilisé pour 
justifier le caractère naturel du conflit. La presse et 
l’opinion éduquée (celle qui lit les journaux) sont 
volatiles, voire sujettes aux paniques. La presse est 

puissante: certains journaux anglais tirent à un million 
d’exemplaires. Les relations entre journalistes et 
diplomates sont souvent  intimes ;  les articles 
« inspirés » sont facteurs de risques, car on peut 
supposer qu’ils véhiculent le signal intentionnel d’un 
gouvernement. Les journaux s’observent, se citent, y 
compris entre pays – Clark parle de  « canal 
d’information infra diplomatique ». Tous partagent le 
présupposé selon lequel les gouvernements étrangers 
sont contraints par leurs opinions publiques, les 
relations entre Etats sont perçues comme des relations 
entre des personnes. 
 
Clark évoque les mentalités, les présupposés 
implicites, les modèles de comportements qui 
façonnent l’opinion ; une  crise de la masculinité au 
tournant du siècle, marquant notamment  officiers et 
hommes d’Etat. Traditionnellement d’origine sociale 
favorisée, élevés dans la culture du « gentleman », 
souple et  rusé, ils sont confrontés à la montée de 
classes porteuses de valeurs nouvelles : résistance, 
force, caractère, devoir, qui critiquent cette culture 
ancienne comme efféminée. Les intellectuels ne sont 
pas épargnés : Freud déclare début août 14, à 58 ans : 
« Toute ma libido est offerte à l’Autriche Hongrie » ; les 
leaders civils, catholiques comme socialistes, ne 
parlent pas contre la guerre. Pour Duroselle (1994), 
"Ces deux vastes communautés ont en commun de 
voir se heurter leur vocation universelle et leur 
sentiment national. Or, dans les deux cas, le sentiment 
national l'emporte presque totalement. Pour justifier 
cette anomalie, chacun des deux adversaires affirme 
que seul il détient la justice, l'autre s'étant laissé 
entraîner sur une voie erronée". 
 
L’esprit même des décideurs se retrouve partagé ; le 
ministre français Viviani perd pied aux côtés d’un  
Poincaré va-t-en guerre, lors du sommet franco-russe à 
St Petersbourg en  Juillet 14. Le rôle du  trio de 
cousins, que sont les trois monarques anglais, 
allemand et russe, est ici emblématique. La crise vue 
sous cet angle est l’ultime épisode d’une querelle entre 
frères ennemis. Clark dépeint Guillaume 2 en importun 
typique de la Belle époque, incarnant une Allemagne 
avide de reconnaissance. Leur rôle ne doit pas être 
surestimé, mais manifeste la  transition inaboutie entre 
ancien régime et monde  contemporain : « Par sa 
simple présence, le monarque empêche de localiser 
avec certitude le centre névralgique où s’élaborent les 
décisions ».  
 
Ainsi, les causes de l’embrasement s’empilent comme 
des poids sur la balance. Mais ce qui frappe le plus à la 
lecture de l’ouvrage, c’est la non linéarité des 
évènements. Dans les différents pays concernés, 
l’assassinat de Sarajevo provoque des réactions en 
chaînes. Clark rejoint Duroselle (1994). « Si les 
passions de quelques gouvernants (…) n'expliquent 
pas la guerre, si l'ambiance –c'est-à-dire l'ensemble 
des problèmes en cours, coloniaux, économiques, 
territoriaux- ne suffisent pas en à en faire comprendre 
le déclanchement, il reste quelques chose de 
mystérieux, réel- et donc historique-mais difficilement 
saisissable, un "mécanisme" qui dépasse les 
hommes.» « Comme le pressentait déjà Jaurès, le 
grand coupable serait peut-être un mécanisme trop 
étroit d'alliances, avec leurs déclics automatiques, un 
système d'équilibre européen qui aboutit fatalement à 
la rupture d'équilibre et à la guerre".  
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AVienne l’attentat est perçu comme un « coup du 
destin ». Très vite, le sentiment naît qu’il faut répondre 
à la provocation. L’ultimatum agressif à la Serbie de fin 
juillet est qualifié par Clark d’ « opting decision » : c’est 
un saut de la foi, libérateur. « Le monde ne sait pas 
que l’archiduc a toujours été opposé à la guerre. Par sa 
mort, il a permis que nous, nous trouvions l’énergie que 
lui n’avait jamais trouvé de sa vie ».  
 
Dès la déclaration de guerre, l’ensemble de la nation 
s’y conforme avec une rapidité surprenante, créant 
l’« Union sacrée » en France, la « Burgfrieden » en 
Allemagne. En France, un gouvernement d’union 
nationale inclut tous les socialistes ; idem en 
Allemagne, sauf pour les spartakistes. Duroselle décrit 
sa mise en scène en France par Poincaré: elle 
présente à la fois éléments passionnels (revanche) et 
rationnels (défense de la patrie, de la République), 
définissant une attitude pratique. L’unanimité  procure 
une dimension positive à l’évènement ; c’est du moins 
ainsi qu’elle reste perçue en France. Duroselle cite J 
Benda : "La volonté des français d'être une nation ne 
s'est vraiment réalisée qu'au bout de vingt siècles, le 2 
août 1914. Ce jour-là, et ce jour-là seulement, je vois la 
totalité des Français (…) communier dans l'unique 
sentiment de l'appartenance au même groupe". 
Duroselle insiste : cette unanimité n’est pas celle d’une 
foule fanatisée par la passion nationaliste. La 
population bascule dans la peur de la guerre 
désormais inéluctable. « Le 2 août, les Français se 
situent  à égale distance de la consternation et de 
l‘enthousiasme ». 
 
Les récits nationaux se mettent en branle, 
contradictoires. Ainsi, l’attentat de Sarajevo est tout de 
suite réinterprété.  En France, sa portée est 
minimisée ; un évènement isolé : « Un despote 
impopulaire a été éliminé par des citoyens de son 
propre pays » est censé révéler la vraie nature  de 
l’empire austro-hongrois : une puissance décadente et 
belliciste, condamnée par l’histoire. La légitimité de 
l’Autriche à réagir est déniée. La lecture est bien sûr 
totalement opposée en Autriche, mais également en 
Allemagne, où la  culture politique fait voir l’assassinat 
comme une violation du principe monarchique. Pour la 
France et la Russie, ce qui est en jeu n’est désormais 
plus un conflit austro serbe, mais entre  Triple alliance 
et Triple entente, dont la 1ère est jugée responsable. La 
défaite de l’Empire austro hongrois et l’émergence de 
la Yougoslavie cautionneront l’assassinat a posteriori. 
Clark évoque la guerre de 1914/1918 comme « guerre 
mondiale des documents », avec sa surabondance de 
sources, ses documents perdus, non fiables, et ses 
récits orientés. « Ces récits prennent des formes 
variées : certains se contentent d’attribuer la 
responsabilité des évènements à d’autres Etats ou 
acteurs, d’autres assignent au système lui-même une 
propension à générer des conflits indépendamment de 
la volonté propre des acteurs individuels, d’autres 
encore invoquent les forces impersonnelles de l’histoire 
et du destin ». Les documents diplomatiques de l’été 
14 portent la marque de la panique : manque de 
stratégie, voire de simple cohérence, rhétorique « sans 
cadre narratif général qui leur donne une cohésion ». 
« Chacun des acteurs clés de cette histoire passait le 
monde au crible de tels récits bâtis sur des fragments 
de réalité amalgamés entre eux par des peurs, des 
procès d’intention, des intérêts déguisés en 
principes ». 
Jeanneney (2013) lui fait écho : "Ce que le 
déclanchement de la Grande Guerre nous apprend, 

c'est le rôle capital des sensibilités du peuple et des 
élites, leur comportement culturel en face des autres. 
Le mélange des incompréhensions, des hargnes 
irréfléchies, des stéréotypes dépréciatifs constitue le 
terreau le plus néfaste pour la paix. C'est ici que 
s'enracine la conviction, dans chaque camp, qu'il s'agit 
d'un combat pour la civilisation contre la barbarie…"  
 

III. Un regard anthropologique: R Girard, P 
Dumouchel 

 
Face à cet évènement « incompréhensible » au dire 
des historiens, ou en tout cas, irréductible aux 
disciplines compartimentées des sciences humaines : 
économie, sociologie, politologie, tournons-nous vers 
l'anthropologie et la philosophie. René Girard, connu 
pour ses travaux sur la violence et le rôle de la culture 
pour la contenir, a dans son ouvrage "Achever 
Clausewitz" (2007) livré une analyse pénétrante de la 
rivalité franco-allemande, et de sa montée aux 
extrêmes depuis les guerres napoléoniennes jusqu'aux 
conflits du XXe siècle; il permet de voir sous un jour 
nouveau ce qui se passe en 1914/1918.  
 
Résumons tout d’abord à grands traits les travaux de 
Girard : ils visent à expliquer les comportements 
humains à partir de deux hypothèses simples: le désir 
mimétique et le mécanisme victimaire. Pour Girard, les 
plus grandes oeuvres littéraires (les pièces de 
Shakespeare, les romans de Stendhal ou de 
Dostoievski,…) mettent à jour la structure triangulaire 
du désir : celui-ci ne se porte pas simplement du sujet 
vers l’objet, mais du sujet imitant un autre sujet, le 
médiateur, vers l’objet. Dans le cas de la « médiation 
externe », la distance entre le sujet et le médiateur (par 
exemple entre enfant et parent) ne provoque pas de 
rivalité entre sujet et médiateur; mais dans la 
« médiation interne », une distance plus faible tend à 
faire du sujet et du médiateur des doubles, des « rivaux 
mimétiques », et l’objet lui-même tend à disparaître. La 
« mimesis » débouche aussi bien sur des processus 
positifs comme l’apprentissage, que négatifs comme la 
rivalité, pouvant déboucher sur la violence. 
  
Dans certaines conditions, une société peut connaître 
des phénomènes de contagion mimétique, où les 
individus deviennent à la fois modèles et rivaux les uns 
pour les autres;  l’emballement peut déboucher sur la 
violence généralisée d’une foule indifférenciée: c’est la 
« crise mimétique ». Là intervient la seconde 
hypothèse de Girard, basée sur une relecture des 
travaux ethnologiques sur les sociétés primitives, et 
des textes religieux. Lors d’une telle crise, la violence 
finit par se polariser sur une victime, dont le meurtre 
collectif met fin à la violence, et scelle la réconciliation 
de la communauté. La « victime émissaire » est 
rétrospectivement perçue à la fois comme la cause de 
la crise et de la réconciliation, ce qui en fait un dieu, et 
donne naissance au « sacré ».  
 
Enfin, Girard effectue une lecture anthropologique de la 
révélation chrétienne, qui, selon lui, dévoile en la 
personne de Jésus l’innocence de la victime, ce qui 
ruine le mécanisme du « sacré ». L’imitation de 
l’attitude de Jésus, paradoxale car  il s’agit d’une 
attitude de retrait et de pardon, est seule de nature à 
pouvoir engendrer la paix.  
 
Pour Girard, ces hypothèses permettent une 
compréhension globale de l’origine des rites et mythes 
primitifs et antiques, des religions, et plus 
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généralement de l’ensemble des institutions, dont la 
fonction est de « contenir » la violence, dans les deux 
sens du terme : la receler et la canaliser. Girard 
esquisse ainsi une  théorie générale de la culture, 
depuis les origines de l’humanité jusqu’à l’époque 
moderne, qui au-delà de l’opposition 
holisme/individualisme, donne un fondement commun 
à l’analyse des relations interpersonnelles 
(psychologie, éducation,…), à l’économie, la sociologie 
et la politique.  
 
Venons-en à l’histoire de la relation franco-allemande, 
que Girard analyse en termes de rivalité mimétique, 
personnifiée par la figure de Clausewitz. Le général 
prussien, qui a vécu les guerres napoléoniennes, 
construit sa doctrine stratégique, synthétisée dans 
« De la guerre », à partir de la relecture de celles-ci. Il 
voue à Napoléon, pour lui « Dieu de la guerre », une 
admiration mêlée de haine, typique du désir mimétique 
qui selon Girard, caractérise d’une façon générale les 
sentiments réciproques d’un grand nombre de 
décideurs français et allemands au XIXe et au XXe 
siècles. Ainsi, l’unité de l’Allemagne commence à se 
faire contre Napoléon ; la réforme prussienne répond à 
la révolution française. « Le couple franco-allemand 
est l’un des foyers mimétiques les plus virulents de 
l’âge moderne ». 
 
La doctrine de Clausewitz est, pour Girard, un mélange 
de lucidité et d’aveuglement. C’est une tentative de 
fonder rationnellement la guerre, « continuation de la 
politique par d’autres moyens », dont les conflits du 
XXe siècle démontreront l’inanité. Mais 
Clausewitz perçoit la différence entre les guerres 
d’« observation armée » du 17e et 18e siècles- où des 
armées mercenaires sont susceptibles d’arrêter des 
hostilités et de conclure un compromis, et les guerres 
révolutionnaires et napoléoniennes d’anéantissement; 
il entrevoit la violence incontrôlable qui résulte du duel 
entre deux peuples, de l’ « action réciproque » 
(« médiation double » en termes girardiens) qu’est la 
guerre moderne. Du fait de l’engagement de peuples 
entiers, depuis la levée en masse de Valmy et 
l’instauration progressive de la conscription, les 
guerres sont devenues totales car s’y opposent des 
blocs nationaux, rivaux mimétiques. De telles guerres, 
« morales », ne peuvent prendre fin que par l’entière 
destruction de l’ennemi. Pour Dumouchel (2011) 
commentant Girard, « la distinction clausewitzienne 
entre les 2 types de guerre est devenue instable. La 
transformation de l’inimitié politique en inimitié morale 
constitue dorénavant l’évolution normale des conflits 
armés, et a été caractéristique des affrontements 
militaires depuis les guerres napoléoniennes ».  
 
Pour Clausewitz, « la défense dicte sa loi à l’attaque », 
ce que Girard analyse comme dans le cas de rivalités 
individuelles: l’agresseur est persuadé, ou veut 
persuader, qu’il a été agressé. Clausewitz décrit la 
possible « montée aux extrêmes » du conflit, qui 
semble se déployer comme une fatalité. Girard en 
dérive la possibilité d’un conflit généralisé, qui advient 
effectivement au XXe siècle entre Etats européens, 
voire d’une fin de l’Europe et du monde ; il assume une 
posture apocalyptique, selon lui seule en mesure de 
permettre une prise de conscience de ce qui est en jeu. 
Girard décrit l’échec des philosophes (Hegel, 
Schmitt,…) et des politologues (Aron, Manent,…), qui, 
restant en deçà de l’intuition de Clausewitz, cherchent 
en vain à fonder rationnellement la guerre. Ils échouent 
à penser la ruine du « droit de la guerre » qui, fondé 

sur une égalité morale entre les combattants, est 
désormais contaminé par la guerre totale. Pour lui, 
seuls les écrivains parviennent à penser ces 
phénomènes : Staël, instauratrice du dialogue entre la 
France et l’Allemagne; Stendhal, montrant dans ses 
romans l’influence mimétique de la figure de Napoléon 
sur les hommes de son temps ; Dostoiveski, lucide sur 
la rivalité des pays se déchirant pour obtenir la 
suprématie en Europe. Girard appelle de ses vœux 
une histoire mimétique à construire : « Il faudrait 
analyser l’histoire de l’Europe à la lumière de ce type 
d’intuitions ».  
 
L'ouvrage du philosophe Paul Dumouchel, "Le sacrifice 
inutile" (2011) permet d'aller plus loin dans cette 
direction. Relisant Hobbes, Clausewitz et Schmitt à la 
lumière de Girard, il décrit l'émergence concomitante 
de l'économie de marché et de l’Etat nation, les deux 
institutions prenant en charge la régulation de la 
violence dans les sociétés modernes. Dans les 
sociétés sans Etats, décrites par R Verdier ou M 
Sahlins, coexistent trois cercles concentriques; de 
l’intérieur vers l’extérieur: le 1er, celui du groupe, du 
clan, où règne l’obligation de solidarité, un système 
d’obligations et d’interdits, issu du « sacré » selon 
Girard ; le 2e, celui de l’adversité entre groupes égaux, 
où règne l’obligation de vengeance; et au-delà le 3e, 
celui de l’hostilité et de la violence sans contrainte. La 
thèse de Dumouchel est que le christianisme joue un 
rôle fondamental dans l’affaiblissement des obligations 
traditionnelles de solidarité au sein du groupe, et de 
vengeance à l’extérieur. Ainsi, « la parabole du Bon 
samaritain recommande de ne pas réserver notre aide 
à ceux à qui nous sommes liés par des obligations 
réciproques, mais de l’étendre à tous. Elle constitue un 
excès par rapport aux obligations traditionnelles, plutôt 
que leur négation. Elle les affaiblit cependant 
immanquablement car elle ne divise pas les gens en 
groupes opposés : ceux envers qui nous avons des 
devoirs et ceux envers qui nous n’en avons pas. ». Le 
christianisme propose de nouveaux modèles de 
comportement: charité, pardon comme options 
individuelles, rendant possibles de nouvelles formes 
d’interactions. 
 
L’affaiblissement de la solidarité permet l’échange 
moderne, qui suppose qu’il n’y ait pas d’obligation de 
solidarité, et donc l’économie de marché (Smith et le 
boulanger). Le pardon, dont Arendt attribue l’invention 
à Jésus, met fin aux obligations de vengeance (loi du 
Talion) ; il transforme une transgression : refuser ou 
fuir son devoir de vengeance, en un idéal d’excellence 
et de perfection. L’affaiblissement de la vengeance 
permet l’avènement de l’Etat, en tant que monopole de 
la violence légitime (Hobbes, Weber).  
 
A la suite de Hobbes, théoricien de l’Etat européen 
classique, Dumouchel décrit son émergence suite aux 
guerres de religion. Les Traités de Westphalie 
autorisent le souverain à imposer sa religion à ses 
sujets ; ainsi, les divisions religieuses ne sont plus 
entre groupes, mais entre territoires. « L’Etat moderne 
s’érige en excluant les groupes en son sein et en 
s’opposant à un autre Etat, lequel constitue un 
regroupement homogène du même type. L’exclusion 
des groupes ne fait qu’une avec le monopole de la 
violence du souverain, et avec la séparation des 
individus caractéristique du droit moderne ». 
 
L’Etat est l’autorité qui dit la différence entre la bonne 
violence et la mauvaise violence de la vengeance. Le 
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politique est violence qui se légitime elle-même. La 
rationalité n’offre aucune norme susceptible de mettre 
un terme aux conflits. « Ce qui permet à la rationalité 
de se constituer comme l’autre de la violence n’est pas 
une propriété intrinsèque de la raison, mais c’est la 
présence d’un maître de la violence, une présence qui 
équivaut à l’exclusion des groupes hors du domaine de 
l’Etat ». « Un conflit n’est pas susceptible de recevoir 
une justification rationnelle, autrement il existerait au 
moins une norme partagée, la rationalité, compétente à 
le résoudre, et il serait possible, en principe, de faire 
appel à un tiers impartial, la raison elle-même ».  
« L’échange moderne ne s’établit qu’entre ceux que 
n’attache aucune obligation réciproque, ni solidarité, ni 
devoir de violence. C’est pourquoi il ne peut 
véritablement remplir sa fonction qu’à l’ombre du 
monopole de la violence légitime, au sein de l’espace 
pacifié par lui ».  
 
La révolution de 1789 « institue un principe de 
solidarité et d’identité qui se veut en harmonie avec la 
pacification interne et l’expulsion des ennemis hors de 
l’Etat : l’égalité et la fraternité entre tous les citoyens ». 
« En faisant de tous ceux qui partagent le territoire de 
l’Etat des citoyens égaux, pareillement unis dans leur 
opposition aux ennemis extérieurs, la révolution et les 
guerres qui lui ont succédé ont mené à terme 
l’exclusion des groupes hors de l’espace pacifié par le 
monopole de la violence, même si pour cela il fallut 
dans un premier temps remettre en cause l’ordre 
territorial où s’opposaient les monarchies 
européennes » 
 
Dès lors peut se mettre en place en Europe, dans un 
processus où le mimétisme et la rivalité des Etats ont 
joué un rôle important, le modèle des Etats nations, lui 
aussi fondé sur trois cercles concentriques. Par 
différence avec les sociétés sans Etat, « en s’attribuant 
le monopole de la violence légitime, l’Etat constitue ce 
qui va devenir la nation en rabattant le cercle médian 
sur le cercle le plus intérieur dont il agrandit ainsi les 
dimensions ». Au sein de ce cercle, s’affaiblissent les 
liens locaux, les solidarités traditionnelles; ne 
subsistent que les liens affectifs purement privés du 
cercle domestique. Le premier  cercle est le territoire 
national, où les individus sont amis : « le royaume des 
frères » dont parle Beckouche (2002), que l’Etat 
protège contre l’ennemi extérieur; le deuxième cercle 
est le concert des nations, sœurs, mais également 
ennemies potentielles ; le troisième cercle est celui des 
colonies, où la violence peut se détourner librement 
vers des victimes tierces; ce 3e cercle se fondant 
progressivement dans le 2e cercle avec la 
décolonisation. 
 
« Le territoire, c’est la détermination des rapports 
moraux, les rapports d’hostilité et d’amitié politiques, 
non pas par des liens généalogiques, par la 
descendance lignagère ou l’appartenance à tel ordre 
ou statut social, c’est-à-dire non pas par des liens de 
personnes à personnes, mais par des frontières 
déterminées dans l’espace physique ». Ce territoire est 
à la fois espace, et prédisposition morale, fondée sur 
une histoire, une culture, une identité, un patrimoine, 
une langue, une religion, entretenus, voire même 
recréés, par l’Etat- dont l’historienne AM. Thiesse 
(1999) a décrit la genèse dans « La création des 
identités nationales ». Pour Beckouche, la frontière est 
comme une transcendance horizontale résiduelle. 
Dumouchel souligne que l’Etat moderne, avec ce 
nouveau mode de détournement de la violence vers 

des victimes tierces, constitue une variante du 
mécanisme victimaire, analysé par Girard comme 
fondement des royautés sacrées. Mais il s’agit bien de 
la même violence : « il y a continuité entre les 
violences ordinaires de la vie quotidienne et les 
violences extraordinaires des conflits politiques », 
même si cela n’est manifeste qu’en cas de crise.  
« Dans le monde du politique, tout comme dans 
l’univers du sacré, la crise correspond à un 
dérèglement du mécanisme par lequel la violence nous 
protège, et nous sommes alors menacés par cela 
même qui en temps normal nous défend ». « Il n’est 
pas étonnant que la violence politique ait été si souvent 
pensée sous la catégorie du sacrifice : à la nation, à la 
classe ouvrière, à une cause quelconque qui 
transcende l’individu. Car tout comme le sacrifice, la 
violence politique est une violence qui a pour but de 
protéger contre la violence. Elle se justifie par le bien 
qu’elle vise. » Mais Dumouchel, dans une lecture des 
conflits du XXe siècle, démontre que ce sacrifice est 
désormais inefficace et inutile. Girard met en garde 
contre l’argument de la « der des der ». « Cet alibi du 
dernier obstacle à surmonter dans la mauvaise 
réciprocité avant la réconciliation, cette façon de 
différer la paix universelle ont nécessairement fait 
croître la violence. Il faudra toujours plus de violence 
avant la réconciliation. » 
 
Nous pouvons maintenant revenir, à la lumière de 
Girard et de Dumouchel, à la guerre de 1914/1918 
comme « sacrifice inutile ». L’« Union sacrée » de 1914 
dans les différents pays européens révèle combien la 
communauté nationale est structurante dans le monde 
moderne. Face à la mise en danger de celle-ci, réelle 
ou supposée, plus aucune autre référence (le 
socialisme, le christianisme,…) ne tient ; car il s’agit de 
défendre ou d’exporter (les deux ne sont pas 
séparables, car chacun est à la fois agresseur et 
agressé), une façon d’être et de vivre ensemble que 
l’on juge bonne et juste. 
 
Dès lors, il devient impossible d’isoler le mauvais 
nationalisme qui serait une haine des autres, du bon 
patriotisme, qui serait l’amour des siens, comme le 
voudrait R Gary cité par F Hollande. Comme le 
rappelle Dumouchel, « la communauté des territoires 
constitue une façon particulière d’institutionnaliser le 
rapport amis ennemis dont la caractéristique centrale 
est de le faire coïncider avec la distinction entre 
l’intérieur et l’extérieur du territoire. Non pas que tous 
ceux qui vivent hors du territoire soient ennemis. C’est 
plutôt que ceux qui vivent à l’intérieur sont amis ». 
Cette dernière phrase, d’apparence tautologique, est 
pourtant fondamentale: dans un différend ou un conflit 
entre 2 Etats, le problème n’est pas tant une inimitié 
qui proviendrait de la différence entre les deux 
systèmes séparés par la frontière, qui a toujours 
vocation à être franchie, que l’intensité de la force de 
rappel vers chacun des centres, qui fait qu’on se tourne 
le dos. C’est le fait même de l’unité nationale qui 
constitue l’hostilité entre les belligérants. « Le conflit 
politique est donné à l’individu de l’extérieur, plutôt qu’il 
ne fait l’objet d’un choix. Il s’impose aux agents 
individuels comme un destin qui leur incombe, et si 
s’engager dans la lutte peut parfois être l’objet d’une 
décision personnelle, le conflit lui-même ne constitue 
jamais une simple option parmi d’autres ». Cette 
structure qui était cachée en juillet 1914 devient 
pleinement manifeste début août. L'"Union sacrée" de 
l’été 14 peut être lue comme le moment paroxystique 
du "sacré" national.  
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Cette hostilité entre belligérants n’est pas de même 
nature que l’hostilité entre les acteurs indifférenciés de 
la foule mimétisée des sociétés sans Etats. En termes 
girardiens, elle est médiatisée dans chaque Etat par les 
héros nationaux, qui procurent aux protagonistes des 
modèles de comportement. Les décideurs, ou les 
leaders d’opinion se réfèrent à des modèles littéraires 
ou politiques, en France : Napoléon, les héros de 
Corneille…Les citoyens mobilisés ne sont pas mus par 
une fureur collective du type de celles décrites par 
Girard- mais par le sens du devoir, la confiance en 
leurs dirigeants. Certes, une certaine littérature 
patriotique et les manuels scolaires ont préparé les 
esprits ; mais il n’y a pas de causalité mécanique entre 
l’état de l’opinion publique et le déclanchement de la 
guerre. 
 
Clark (2013) a décrit l’effet de l’attentat de Sarajevo sur 
l’opinion austro-hongroise ; en France, l’assassinat de 
Jaurès a le même effet. A l’été 14, Jaurès est la grande 
figure de la résistance au déclanchement de la guerre, 
et c’est sa position pacifiste qui lui vaut d’être 
assassiné par Raoul Villain. Dès le 1er août, la station 
de métro « rue d’Allemagne » est rebaptisée à son 
nom. Ses obsèques sont suivies par une foule 
immense, qui rassemble à la fois les militants 
socialistes, qui partageaient son combat pacifiste, et 
l’opposition nationaliste, Barrès en tête. L’évènement 
entraîne paradoxalement le ralliement de la gauche à 
l’Union sacrée. Cette figure du meurtre politique 
présente une certaine homologie avec le meurtre de la 
victime émissaire décrit par Girard : l’ambivalence de la 
victime, controversée avant le meurtre, transfigurée par 
celui-ci ; l’effet cathartique de cristallisation sur la foule, 
provoquant à la fois l’unité nationale et l’unanimité 
contre l’ennemi. Certes, le meurtre de Jaurès est 
l’oeuvre d’un isolé, mais quelque part, il « arrange tout 
le monde ». Une anecdote le révèle : le politicien  Abel 
Ferry, à qui Jaurès présentait ses vues pacifistes, lui 
aurait dit : « Mais, mon pauvre Jaurès, on vous tuera 
au 1er coin de rue ! ». Et étrangement, le 29 mars 1919, 
son assassin Villain sera acquitté. 
 
A l’issue de la grande guerre, de nombreuses 
communes françaises baptisent des rues et des places 
en son nom. En 1924, la dépouille de Jaurès est 
transférée au Panthéon, symbole de l’unité nationale, 
même si deux cortèges différents, l’officiel et celui de la 
CGT, l’y accompagneront. Selon Duroselle (1994), nul 
ne saura jamais si l'éditorial que Jaurès entendait 
publier le 1er aout dans l'Humanité aurait été un dernier 
appel au pacifisme ou un ralliement à la défense 
patriotique. Les pacifistes après-guerre peuvent 
imaginer que Jaurès aurait continué son combat ; 
beaucoup d’autres, qu’il aurait rejoint l’Union sacrée, 
comme le pensent Clémenceau ou même Romain 
Rolland, qui cite un discours de Jaurès en 1907 : "Si 
une nation renonçait d'avance à se défendre, elle ferait 
le jeu des gouvernements de violence, de barbarie, de 
réaction. L'unité humaine se réaliserait dans la 
servitude, si elle résultait de l'absorption des nations 
vaincues par une nation dominatrice". Mais pour 
Rolland, Jaurès reste un « grand tribun martyr de la 
paix », une figure christique. "La mort d'un seul homme 
peut-être une grande bataille perdue pour l'humanité".  
Il y a comme une coïncidence paradoxale entre 
martyre et raison d’état. On pense à  ce que dit le 
grand prêtre Caïphe à propos de Jésus dans l’Evangile 
de Jean : « Il vaut mieux qu’un seul homme meure 
pour le peuple ». Mais il s’agit d’un « sacrifice inutile » : 
l’assassinat de Jaurès est certes efficace en ce qu’il 

réalise l’unité nationale ; mais il débouche sur les 
massacres de la guerre.  
 
Avant l’assassinat de Jaurès, « l’affrontement social 
international transgresse les frontières et refuse la 
division du monde en Etats opposés ». En France, cela 
aurait pu déboucher sur l’arrestation des leaders 
socialistes, envisagée fin juillet. Comme le rappelle 
Dumouchel, « il arrive parfois, dans les situations 
d’exception, où la survie même de l’Etat est en jeu, 
fondation ou refondation de l’Etat, que la tâche 
nécessaire de pacification intra-étatique amène le 
pouvoir à définir l’ennemi du dedans, l’ennemi public ». 
Mais la mort de Jaurès et le ralliement des socialistes 
qui s’en suit rendent cette arrestation inutile. 
 
Dès lors, tout se passe comme si la rivalité mimétique 
entre « doubles », que Girard analyse à la suite des 
grands romanciers, se transposait à l’échelle des Etats, 
entre nations-sœurs. Certes, ce n’est qu’une 
représentation, mais elle est efficace, en ce qu’elle 
contribuer à modeler les opinions publiques. Et il s’agit 
d’une guerre morale, et donc totale : ce sont deux 
modes d’existence qui s’affrontent. Chacun la perçoit 
de son côté comme juste. Déjà, Napoléon voulait 
libérer les peuples et « cohésionner » l’Europe. En 
1914, l’Allemagne rêve de l’organiser ; et la France, de 
retrouver l’esprit de la Convention.  
 
Au fond, les acteurs savaient, mais ne croyaient pas ce 
qu’ils savaient. Il s’agit d’une illustration parfaite de la 
catastrophe, telle qu’analysée par JP Dupuy dans Pour 
un catastrophisme éclairé (2002) et L’œil du cyclone 
(2009). Elle manifeste la séparation du savoir 
technique et de la pensée, génératrice d’un mal sans 
auteur, sans mauvaise intention, analysée par 
Arendt au sujet d’Eichmann et des crimes nazi, et par 
Anders, au sujet du bombardement d’Hiroshima. 
« Passé certains seuils, le mal moral devient trop grand 
pour les hommes, qui pourtant en sont responsables; 
aucune éthique, aucune norme que les hommes 
puissent se donner n’ont la moindre pertinence pour 
évaluer ce qui s’est passé. »  
 
Ici toutefois se fait jour une différence entre la vision de 
Dumouchel et celle de Girard. Dumouchel est 
pessimiste: « Ce n’est qu’entre les individus membres 
des Etats façonnés par cette histoire commune qu’il est 
raisonnable d’accepter des règles d’une coopération 
sociale équitable, lorsque les autres sont disposés à 
faire de même. Ce n’est qu’entre eux qu’il est 
raisonnable pour un individu de supposer que les 
autres sont disposés à en faire autant, car il sait que 
ces autres sont les mêmes que lui ». Pour Dumouchel, 
« l’oubli de la condition de pluralité des Etats et de 
l’indispensable présence des ennemis a été essentiel 
pour concevoir comme universels les droits et l’égalité 
qui pourtant sont dans les faits, toujours limités aux 
membres d’une communauté fermée ». « Même une 
communauté universelle de démocraties de droit et 
une justice globale qui établirait l’égalité transfrontalière 
de tous les individus ne sauraient résoudre le problème 
lié à la distinction entre l’intérieur et l’extérieur de 
l’Etat : l’éventualité de la guerre ». Dumouchel ne dit 
pas un mot de la construction européenne, comme 
tentative de dépassement de l’Etat nation, alors qu’elle 
a montré une efficacité au moins relative.  
 
Pour Girard au contraire, il faut « croire » en la 
catastrophe, afin de, peut-être, pouvoir l’éviter. Il plaide 
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pour le dialogue entre France et Allemagne, afin de 
sauver la construction fragile de l’espace européen. 
 

IV. Regards d’écrivain sur 1914/1918: Au-
dessus de la mêlée, R Rolland ; Les 
Thibault, R Martin du Gard 

 
Pourquoi s’intéresser aux écrivains ? Pour Girard, la 
littérature est souvent plus perspicace que les sciences 
humaines ; et cependant, en 1914/1918, les écrivains 
sont emportés dans la tourmente, devenant des 
soutiens fanatiques de leurs Etats respectifs, à de 
rares exceptions: Zweig, Rolland. Nous évoquerons 
successivement Rolland, qui avec « Au-dessus de la 
mêlée », analyse la faillite des élites ; et Martin du 
Gard, qui dans les années 30, tente avec « Les 
Thibault » un regard rétrospectif sur 1914/1918, pour 
comprendre, et témoigner face au risque de la nouvelle 
guerre qui vient. 
 
"Au-dessus de la mêlée", bien qu'écrit à chaud, 
témoigne d'une lucidité rare, qui s’exprime dans un 
registre prophétique. Rolland, en juillet 1914, vit à 
Vevey en Suisse. Il écrit le 4 août : "Cette guerre 
européenne est la plus grande catastrophe de 
l'histoire, depuis des siècles, la ruine de nos espoirs les 
plus saints en la fraternité humaine". Logiquement, il 
rejoint à Genève l'agence des prisonniers de guerre de 
la Croix Rouge, et met l’énergie de ses écrits au 
service d'une culture européenne menacée de 
destruction. Face au ralliement de sociétés entières à 
la guerre, ses prises de position vont rester longtemps 
inaudibles, censurées ou trahies. En décembre 14, un 
journaliste oppose Rolland, condamné à l'indignité 
nationale, et Bergson, pour qui "la lutte engagée contre 
l'Allemagne est la lutte même de la civilisation contre la 
barbarie". Pourtant, Rolland propose non pas 
d'abandonner la cause des alliés, dont il espère la 
victoire, mais de ne pas haïr l’adversaire, afin de 
préparer la paix. Pour lui, la politique allemande est 
criminelle, mais il ne faut pas en rendre responsable le 
peuple qui la subit. Devenu figure de proue du 
pacifisme européen, il reçoit le prix Nobel de littérature 
en 1915. 
 
Il dénonce avec vigueur le fatalisme:"Fatalité de la 
guerre, plus forte que toute volonté: le vieux refrain des 
troupeaux, qui font de leur faiblesse un dieu et qui 
l'adorent" ; et le nationalisme,  polarisation mimétique 
en blocs, à laquelle il est quasi impossible de résister: 
« Dans chacune des nations, c’est l’unanimité pour la 
guerre ; c'est comme une contagion de fureur 
meurtrière qui se propage et parcourt tout le corps de 
la terre. L'ennemi est pour eux un bloc; et ce bloc seul 
existe, car il faut qu'ils le brisent". "Nous faisons la 
même chose, nous souffrons la même chose, nous 
sommes la même chose. Et c'est justement pour cela 
que nous sommes si âprement ennemis". 
 
Il pointe la lourde responsabilité des intellectuels, 
aveuglés par la haine. « Les passions se sont adjointes 
le service de la raison ». Rien ne résiste à leur 
déchainement, pas même ces "2 grandes puissances 
morales" élevés au cours des temps, que sont le 
christianisme et sa version modernisée, le socialisme. 
« Ces apôtres rivaux de l'internationalisme se sont 
montrés soudain les plus ardents nationalistes ». 
« Cette élite intellectuelle, ces Eglises, ces partis 
ouvriers, n'ont pas voulu la guerre…Soit! Qu'ont-ils fait 
pour l'empêcher ?(…) Ils attisent l'incendie ». « Jamais 
en aucun temps on n'a vu l'humanité jeter dans l'arène 

sanglante toutes ses réserves intellectuelles et 
morales, ses prêtres, ses savants, ses artistes, tout 
l'avenir de l'esprit-gaspillant ses génies comme chair à 
canon ».  « Les intellectuels, dans la crise actuelle, ont 
été plus que d'autres livrés à la contagion guerrière, et 
ont contribué prodigieusement à la répandre ».  
 
En particulier, dans un vocabulaire judéo-chrétien, celui 
de la dénonciation des idoles - Girard dirait, du sacré-  
il renvoie dos à dos l’Allemagne et « la Kultur », la 
France et la « civilisation ». « Idoles des religions, 
idoles des patries, idoles de la liberté que les armées 
sans culottes firent régner sur l'Europe à coups de 
canon ! ». « J'ai travaillé toute ma vie à rapprocher les 
esprits de nos deux nations; et les atrocités de la 
guerre impie qui les met aux prises, pour la ruine de la 
civilisation européenne, ne l'amèneront jamais à 
souiller de haine mon esprit! » « L'histoire de 
l'humanité est l'histoire des idoles et de leurs règnes 
successifs. Et l'on dirait qu'à mesure que l'humanité 
vieillit, le pouvoir de l'idole est plus vaste et plus 
meurtrier ».  
 
En termes girardiens, les « médiateurs » n’ont pas joué 
leur rôle : « Osons dire la vérité aux aînés de ces 
jeunes gens, à leurs guides moraux, aux maîtres de 
l'opinion, à leurs chefs religieux ou laïques, aux 
Eglises, aux penseurs, aux tribuns socialistes ». 
« Cette jeunesse avide de se sacrifier, quel but avez-
vous offert à son dévouement magnanime ? 
L'égorgement mutuel de ces jeunes héros ! La guerre 
européenne, cette mêlée sacrilège, qui offre le 
spectacle d'une Europe démente, montant sur le 
bûcher et se déchirant de ses mains, comme Hercule».  
Il appelle à la réconciliation, travaillant à « maintenir la 
pensée européenne à l'abri des ravages de la guerre, 
et en ne cessant pas de lui rappeler son plus haut 
devoir qui est, même dans les pires tempêtes de 
passions, de sauvegarder l'union spirituelle de 
l'humanité civilisée », notamment en tentant de 
sauvegarder l’union entre la France et l’Allemagne, 
dont il était avant-guerre le héraut.  
 
La réconciliation doit s’enraciner dans les ressources 
que procurent la religion, les humanités, les arts, la 
science. « L'amour de l'ennemi reste le signe de 
reconnaissance entre ceux qui gardent leur foi dans le 
Seigneur ». « Tous les hommes sont les fils du même 
Père ».  « On apprend à l'enfant l'Evangile de Jésus et 
l'idéal chrétien. Tout, dans l'éducation qu'il reçoit à 
l'école, est fait pour stimuler en lui la compréhension 
intellectuelle de la grande famille humaine. 
L'enseignement classique lui fait voir, par-delà les 
différences de races, les racines et le tronc commun de 
notre civilisation. L'art lui fait aimer les sources 
profondes du génie des peuples. La science lui impose 
la foi dans l'unité de la raison. Le grand mouvement 
social qui renouvelle le monde lui montre autour de lui 
l'effort organisé des classes travailleuses pour s'unir en 
des espoirs et des luttes qui brisent les barrières de 
nations. Les plus lumineux génies de la terre chantent 
la fraternité universelle… » 
 
Sa vision anthropologique préfigure les réflexions de 
Dumouchel, sur le rôle des idées comme modèles de 
comportement : « Les idées n'ont aucune existence par 
elles-mêmes, mais par les expériences ou par les 
espérances qui peuvent les remplir: ce sont des 
résumés, ou bien des hypothèses, des cadres pour ce 
qui fut ou pour ce qui sera, des formules commodes, 
des formules nécessaires; on ne peut s'en passer pour 
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vivre et pour agir. Mais le mal est qu'on en fait des 
réalités opprimantes; et nul n'y contribue autant que 
l'intellectuel, qui en use par métier, et qui par 
déformation professionnelle est toujours tenté de leur 
subordonner les choses réelles. Que vienne, par 
surcroît une passion collective qui achève de 
l'aveugler, elle se coule dans l'idée qui peut mieux la 
servir, elle lui transfuse son sang; et l'autre la magnifie. 
Et rien ne subsiste dans l'homme qu'un fantôme de son 
esprit, où sont associés le délire de son coeur et celui 
de sa pensée ».  
 
Il définit le rôle que les intellectuels auraient dû jouer, 
en mobilisant les ressources de l’esprit : « Un grand 
peuple assailli par la guerre n'a pas seulement ses 
frontières à défendre, il a aussi sa raison (…). A 
chacun son office : aux armées de garder le sol de la 
patrie. Aux hommes de pensée, de défendre sa 
pensée. S'ils la mettent au service des passions de 
leur peuple, il se peut qu'il en soient d'utiles 
instruments; mais ils risquent de trahir l'esprit, qui n'est 
pas la moindre part du patrimoine de ce peuple ».  
Il appelle, non pas à renoncer à la patrie, mais à la 
dépasser. « L'amour de ma patrie ne veut pas que je 
haïsse et que je tue les âmes pieuses et fidèles qui 
aiment les autre patries. Il veut que je les honore et 
que je cherche à m'unir à elles pour notre bien 
commun ».  C’est la condition de la paix : « que la paix 
future soit juste, que les appétits du vainqueur quel 
qu'il soit, et les intrigues de la diplomatie, n'en fassent 
plus l'amorce d'une nouvelle guerre de revanche ». 
L’écrasement total de la nation ennemie est une erreur 
morale et politique. « On fait la guerre à un Etat, on ne 
la fait pas à un peuple ». 
 
« Si tel peuple est l'ennemi de l'autre, c'est pour des 
rapports politiques; et ces rapports changent suivant 
des circonstances que nul ne peut prévoir. L'ennemi 
d'aujourd'hui sera peut-être l'allié de demain. La façon 
dont l'on traite l'adversaire dans la presse des 
puissances belligérantes menace d'éterniser la haine la 
plus atroce ». 
 
Ce qui, pour Schmitt ou Dumouchel n’est pas possible, 
le devient pour Rolland dans une « cité » de niveau 
supérieur : « Elites européenne, nous avons deux 
cités: notre patrie terrestre, et l'autre, la cité de Dieu. 
De l'une, nous sommes les hôtes, de l'autre, les 
bâtisseurs. Donnons à la première nos corps et nos 
coeurs fidèles. Mais rien de ce que nous ornons, 
famille, amis, patrie, rien n'a droit sur l'esprit. L'esprit 
est la lumière (…) Le devoir est de construire, et plus 
large et plus haute, dominant l'injustice et les haines 
des nations, l'enceinte de la ville où doivent 
s'assembler les âmes fraternelles et libres du monde 
entier ». 
 
Cette cité, c’est l’Europe, car elle fait déjà société : « La 
terrible guerre qui déchire aujourd'hui le coeur de notre 
Europe constitue, par définition, une guerre civile. Une 
guerre civile ne veut pas dire une guerre injuste. Mais 
alors il faut qu'elle soit justifiée par un conflit entre de 
grands intérêts idéaux. Et si l'on désire le triomphe de 
l'un d'eux, ce doit être pour la totalité de la république 
européenne et pour son bénéfice général. Il ne peut 
donc être permis à aucun des partis aux prises de 
travailler à la destruction complète de l'adversaire. Il 
est encore moins légitime de partir de la criminelle 
hypothèse qu'un quelconque des partis se trouve déjà 
exclu, de fait, de la communauté supérieure ». 

C'est un romancier, Martin du Gard, qui rend compte 
rétrospectivement de la façon la plus intelligible des 
évènements, dans les chapitres de l' « Eté 14 »  et de 
l’Epilogue en 1918 de sa saga « Les Thibault », écrits 
entre 1935 et 1939, avec comme but d'alerter sur les 
risques d’un 2nd conflit. C’est une méditation sur les 
causes de la guerre et un appel passionné à la lutte 
pour la paix.  Les personnages des deux frères 
Thibault et leurs protagonistes, le récit minutieux de 
leurs pérégrinations européennes de juillet 1914, des 
décisions concrètes qu’ils ont à prendre, leurs 
discussions politiques au sein de la bourgeoisie 
parisienne avant la mobilisation générale, procurent un 
saisissant sentiment d'actualité, tant ils donnent à voir 
une société européenne déjà effective, surinformée, 
mobile, proche de la nôtre ; et aussi d’irréalité : chacun 
vaque à ses affaires privées, politiques, sentimentales, 
sans voir la catastrophe arriver. 
 
Après le déclanchement de la guerre, le docteur Philip 
fait référence à Œdipe, qui était averti mais n’a pas 
reconnu les choses terribles qui lui étaient annoncées. 
« Nos prophètes avaient tout prédit ; (…) beaucoup de 
gens sages ont tout mis en œuvre pour éviter la 
catastrophe. Et pourtant la voilà.»  
 
Le grand intérêt de cette œuvre, très documentée, est 
qu’elle se situe à la jointure entre des récits individuels 
incarnés- on connaît l’histoire des héros depuis leur 
enfance, puisque la saga commence bien avant la 
guerre- et la « grande histoire », commentée par les 
héros lors de leurs discussions, de leurs interactions 
avec ses acteurs directs, comme le diplomate 
Rumelles, ami d’Antoine, ou Jaurès lui-même. On 
assiste ainsi à la fabrique de l’opinion. 
 
Une des questions que cherche à résoudre Martin du 
Gard est celle-ci : dans le contexte de la guerre 
imminente, pour les citoyens qui littéralement  ne 
savent plus à quel saint se vouer, parmi les attitudes 
possibles, quelle est la bonne ? Quels sont les héros 
ou les saints -en termes girardiens, les « médiateurs »- 
dont on peut s’inspirer ? Qu’aurait fait Jaurès ? Les 
frères Thibault ; Antoine et Jacques, incarnent deux 
attitudes possibles face aux évènements. La première 
attitude est d’accepter la guerre- notons que Martin du 
Gard admire profondément Péguy, il lui a consacré son 
roman « Jean Barois », version romancée de son 
combat lors de l’affaire Dreyfus. Pour Antoine, « Nous 
sommes tous membres d’une communauté nationale, 
et nous lui sommes pratiquement subordonnés. Entre 
nous et cette communauté - qui nous permet d’être ce 
que nous sommes, de vivre dans une sécurité à peu 
près complète, et d’organiser, dans ses cadres, nos 
existences d’hommes civilisés- il y a un lien consenti, 
un pacte, qui nous engage tous ». Antoine Thibault part 
au front comme médecin militaire.  
 
La seconde est de la refuser, et d’endosser le combat 
pacifiste. C’est celle de Rolland; mais celui-ci est un 
cas limite, « au-dessus de la mêlée » : en 14, il est 
d’ores et déjà une sorte de prophète, extérieur au 
conflit, du fait de son engagement pour l’amitié franco-
allemande. Martin du Gard fait de Jacques Thibault un 
héros engagé, militant socialiste pacifiste, proche de J 
Jaurès. « Tout, plutôt que la guerre ». Jacques 
dénonce « la guerre défensive, légitime, juste », 
comme une « duperie ». « Cette distinction entre le 
pays agresseur et le pays attaqué, Jaurès a montré 
cent fois combien elle est absurde  ». « Qui résistera à 
cette folie, si vous, socialistes, ne résistez pas ! » 
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Le lecteur vit ses déplacements en juillet 1914 entre 
capitales européennes pour, croit-il, éviter la guerre; 
après l’assassinat de Jaurès, Jacques reprend, seul, 
son combat : il récuse le ralliement des socialistes à 
leurs Etat respectifs, part à Genève puis Bâle, où il 
médite sur le congrès de 1912 et sur la frontière. « Il 
regarde l’Allemagne et l’Europe (…) Un jour 
viendra !(…). Peut-être faut-il  que l’humanité passe 
encore par cette étape de haine et de violence, avant 
d’inaugurer l’ère de la fraternité … Pour lui il n’attendra 
pas. Il est arrivé à l’heure de sa vie où il  ne peut plus 
différer le don total ». Il va tenter de distribuer des 
tracts pacifistes sur la ligne de front franco- allemande; 
survit à la chute de son avion, mais est achevé par un 
gendarme français. Le chemin de croix final, la mort 
dans une totale solitude de celui qui n’a pas voulu 
choisir un camp ou l’autre, en fait une figure 
sacrificielle, christique. Martin du Gard l’a créé, faute 
d’avoir trouvé en France un seul modèle réel 
d’objecteur de conscience à l’été 14. On pense au 
commentaire fait par Girard du reniement de Pierre: 
après l’arrestation de Jésus, celui-ci se désolidarise de 
lui, non par manque de courage physique, mais par 
incapacité à résister à l’attraction du feu autour duquel 
la foule se réchauffe, formant un cercle mimétique; ici, 
c’est à l’attraction de l’un ou l’autre cercle national qu’il 
est impossible de résister. Comme le dit Rolland: « La 
voix des peuples qui reviendront de la guerre fera 
rentrer dans le silence ces hommes qui se sont révélé 
indignes d'être les guides spirituels du genre humain. 
Alors, parmi ceux-ci plus d'un Saint Pierre pleurera en 
entendant le chant du coq, et disant : « Seigneur, je t'ai 
renié » ! » 
 
Quant à Antoine, il est gazé. Avant de mourir en 1918, 
juste après l’armistice, il peut longuement échanger sur 
la guerre et les perspectives de paix, avec famille et 
amis survivants, et notamment Jenny, qui a eu un fils 
posthume de Jacques, né à Bâle, et continue de 
défendre ses idées. « Ce qui est monstrueux, c’est la 
passivité des peuples ! Il leur suffirait de dire : Non ! Et 
la paix deviendrait à l’instant même une réalité ! ». 
Pour Antoine, « ce qui est monstrueux, c‘est la guerre, 
tout court ! ». « Les principales nations de l’Europe ont 
bien su, peu à peu, forger leurs unités nationales. 
Pourquoi le mouvement n’irait-il pas en s’amplifiant, 
jusqu’à la réalisation d’une unité continentale ? » 
« Dans une Europe confédérée, les instincts 
patriotiques ne seraient rien de plus que des 
caractères régionaux ». 
 
Martin du Gard reçoit le Prix Nobel de littérature en 
décembre  1937 « pour la puissance artistique et la 
vérité avec laquelle il a décrit le conflit humain (…) 
dans son cycle romanesque « Les Thibault » ». Dans 
son discours à la remise du prix, il dit : « En ce moment 
exceptionnellement grave que traverse l’humanité, je 
souhaite de tout mon cœur rongé d’inquiétude que mes 
livres sur l’été 14 soient lus, discutés, et qu’ils 
rappellent à tous (aux anciens qui l’ont oubliée comme 
aux jeunes qui l’ignorent ou la négligent) la pathétique 
leçon du passé ». 
 

V. Pour un dépassement européen du sacré 
national 

 
Qu’en conclure pour l’Europe d’aujourd’hui ? La 
question n’est pas tant de dire qu’une telle guerre 
pourrait se reproduire au sein de l’Europe. Clark 
rappelle qu’il existe de puissantes institutions 
supranationales, un cadre de définition de politiques 

communes, de règlement des conflits. De fait, les 
« solidarités de fait » impulsée par Monet et Schuman 
sont largement établies. Il s’agit plutôt de se convaincre 
à nouveau de l’importance de ce cadre européen 
comme condition indispensable de la paix ; et de 
mesurer le chemin à parcourir pour aboutir à un récit 
commun européen, qui ne soit pas la somme de récits 
contradictoires, comme c’est encore le cas aujourd’hui.  
La catastrophe de 1914/1918 a rendu manifeste la face 
d'ombre du patriotisme; elle est source  de leçons pour 
aujourd'hui, sur la nécessité, non pas d'abolir le 
sentiment national et les frontières, mais de les mitiger, 
de les réguler, par la coopération transfrontalière et 
l’intégration européenne. L’Europe ne peut résulter que 
d’un volontarisme politique équivalent à celui qui a créé 
les nations ; et qui doit associer les Etats. Jeanneney 
cite Clemenceau, 1905, « Pour la patrie ». Sa 
suppression «  ne détruirait point le fondement 
universel de l'égoïsme humain, ne changeant que la 
forme des manifestations de violence inhérentes à 
l'homme, seul ou associé. Que la patrie disparaisse, et 
l'homme n'en sera pas moins en lutte avec l'homme, et 
de nouveaux groupements, avec d'autres 
groupements ». 
 
Jean Jaurès disait en 1896 : « Le jour où un seul 
individu humain trouverait, hors de l'idée de patrie, des 
garanties supérieures pour son droit, pour sa liberté, 
pour son développement, ce jour-là l'idée de patrie 
serait morte ». Pour Jeanneney, de ce jour nous 
sommes loin. L’Europe doit se construire, mais pas 
contre les sentiments, les émotions, les déterminations 
qui de siècle en siècle ont constitué la France. 
Jeanneney rappelle que Jaurès militait pour une libre 
fédération des nations autonomes; non la suppression, 
mais l’ennoblissement des patries. 
 
Esquissons quelques pistes pour un dépassement 
européen du sacré national, par la construction d'une  
identité européenne. La condition préalable est une 
lecture commune de l'histoire, et notamment de ses 
épisodes les plus dramatiques, utilisant le ressort du 
« catastrophisme éclairé » proposé par Dupuy (2002). 
Seule une méditation commune, de part et d’autre des 
frontières, des catastrophes passées ou à venir, 
permettra peut-être de les éviter.  
 
Les identités nationales ont été forgées aux 18e et 19e 
siècles dans le cadre de projets constructivistes 
(Thiesse, 1999). Il est possible de forger de nouveaux 
récits qui n’aboliraient pas les récits nationaux, mais 
les soumettraient à une lecture critique, une 
compréhension commune et non pas unique, où 
chacun connaîtrait et accepterait le point de vue de 
l’autre. Ainsi, le livre d‘histoire franco-allemand à 
destination des lycéens, mis en chantier en 2003 lors 
du sommet anniversaire du traité de l’Elysée, présente 
des « regards croisés ». Et les récits nationaux seraient 
tissés dans des récits communs transfrontaliers et 
européens, donnant une nouvelle perspective, un 
projet commun, que Thiesse appelle de ses vœux.  
Enseignée aux jeunes européens, une citoyenneté 
européenne intégrant les citoyennetés nationales 
contribuerait à surmonter les risques pesant sur la 
construction européenne. Ce travail serait à accomplir 
sur chaque frontière, lieu de rencontre entre deux 
systèmes de cohésion nationale; la connaissance 
mutuelle des soubassements culturels et religieux, des 
saints et des héros témoins et modèles, des visions de 
l’avenir de part et d’autre des frontières, de leurs 
différences et de leurs complémentarités, serait le 
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fondement d’une cohésion transfrontalière et 
européenne (Peyrony, 2014). Chaque frontière est bien 
sûr unique ; l’exemple franco- allemand n’est pas 
nécessairement transposable, mais il reste 
emblématique de ce qui est possible. 
 
Un certain rapport à la culture, à la littérature, aux arts, 
aux religions, qui « contiennent » la violence, fait partie 
de la matrice de la cohésion de chaque Etat. Il est 
fondamental d’intégrer cette dimension si l’on veut 
réaliser la cohésion de l’Europe, au sens des Traités. 
La plus grande part de cette culture est déjà 
européenne, ce qui rend la tâche a priori possible ; 
mais son articulation est propre à chaque Etat. Cela 
amène à souligner l’importance de la dimension 
territoriale de la cohésion ; elle consiste à expliciter la 
question des territoires, des frontières qui les séparent 
et des solidarités qui les unissent, dans la construction 
européenne: comment l’Europe intègre des Etats petits 
ou grands, centralisés ou fédéraux, qui ont chacun une 
histoire unique et une façon spécifique de comprendre 
et de gérer à la fois leur propre unité, et leur insertion 
dans le tout Européen ; comment chaque frontière est 
le lieu de convergences et de divergences, dont il faut 
tenir compte dans la coopération transfrontalière et la 
construction européenne. 
 
Au Hartmannswillerkopf, les 2 présidents français et 
allemands ont annoncé le 3 août 2014  la construction 
d’un historial franco-allemand, première institution 
commune consacrée à la Grande Guerre, symbole de 
la réconciliation entre la France et l’Allemagne, à 
l’endroit même où ont pris place d’intenses combats en 
1914/1918 ; s’y trouvent 1256 tombes françaises et 
allemandes, et à côté d’elles, les restes de 386 
militaires qui n’ont pu être identifiés. Comme F 
Hollande l’a déclaré : « Nos deux nations sont dans le 
même deuil, incapables de savoir si ces soldats 
inconnus sont français ou allemands. Nous les 
descendants, il nous appartient de rappeler le calvaire 
qu’ils ont connu pour mieux comprendre la barbarie et 
empêcher tout retour. (…), de forger ensemble une 
mémoire commune ».  « Les commémorations 
viennent donner du sens au monde d’aujourd’hui, 
d’abord sur ce que doit être le patriotisme. En célébrant 
le courage des soldats, nous insistons sur ce qu’il y a 
d’universel dans l’amour de son pays, c'est-à-dire la 
capacité pour chacun et chacune d’entre-nous de 
regarder au-delà de lui-même, au-delà de son intérêt 
particulier. La nécessité de s’affirmer chaque jour dans 
son appartenance à la communauté nationale, de 
comprendre ce qui nous unit, ce qui nous permet de 
nous ouvrir à d’autres. Le patriotisme, c'est-à-dire la 
volonté de vivre ensemble en défendant les mêmes 
valeurs. Le patriotisme n’éloigne pas de l’Europe, il 
permet d’en comprendre le projet. L’Europe s’est 
construite non pas pour faire disparaitre les 
appartenances et les souverainetés, mais pour fonder 
une communauté de valeurs autour d’une exigence de 
paix et de partage de responsabilités. L’Europe ne 
dilue pas la nation, elle constitue un ensemble plus fort 
qui n’a pas vocation à affaiblir les pays qui la 
composent. L’Europe a réussi à vaincre la guerre, est 
parvenue à réunifier le continent dans la démocratie. 
L’Europe s’est donnée des institutions exemplaires, 
l’Europe a ouvert un marché, introduit une monnaie, 
conçu des politiques, et c’est donc encore aujourd’hui 
une aventure exceptionnelle dans l’histoire de 
l’humanité. 
 

Et en même temps, nous devons en convenir, elle est 
aussi apparue démunie face aux crises, elle n’a pas 
apporté la prospérité attendue, elle s’est habituée à 
être une évidence et non plus un idéal. Et c’est 
pourquoi elle est contestée, non pas pour ce qu’elle est 
mais pour ce qu’elle n’est pas. Alors pour rétablir la 
confiance qui s’est perdue, pour susciter l’adhésion des 
peuples, pour redevenir un idéal, l’Europe doit ouvrir 
une perspective de croissance, d’emplois, de solidarité 
mais également de culture, d’éducation, de savoirs. 
Pour y parvenir, beaucoup dépendra de l’amitié entre 
la France et l’Allemagne. La paix, elle n’est pas si 
naturelle, elle n’est pas si solide que nous n’aurions 
plus rien à faire pour la préserver. C’est la 
responsabilité de chaque génération de la défendre 
toujours; et de transmettre à celle qui vient la 
conscience de sa fragilité ». 
 
Le président allemand J.Gauck, dans sa réponse, 
donnait une perspective plus précise: « Nous n’avons 
pas encore vraiment appris que le récit de notre 
histoire européenne peut être également être le récit 
d’une histoire commune. Nos différences ne résident 
pas seulement dans la diversité de nos langues 
européennes: elles se situent aussi dans le regard que 
nous portons sur nous-mêmes sur l’autre et sur le 
monde. En déployant la patience nécessaire pour nous 
familiariser avec les points de vue et les perspectives 
de narration de l’autre, nous apprendrons toujours 
mieux à être solidaires les uns des autres. Le XXe 
siècle sanglant ne doit pas être une vaine mis en 
garde. En continuant à apprendre les uns des autres et 
les uns avec les autres, nous poursuivrons notre 
dialogue avec l’autre et bâtirons avec l’autre une 
culture de la confiance, pour un présent et un avenir de 
paix et de liberté- dans toute l’Europe. » 
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